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Saranno tre, invece di due, le modalità della propaganda e la terza possiamo chiamarla “in 
grigio”, per rimanere nei termini cromatici del titolo. La prima, quella arcinota, è costituita 
dalle trasmissioni di Radio Londra; la seconda, quella “in nero”, è la propaganda clandestina; 
la terza, quella che utilizzava i prigionieri di guerra italiani sia come mezzo che come fine 
della propaganda (in “grigio-verde”?). 
 
Radio Londra 
La prima trasmissione in italiano fu effettuata dalla BBC (British Broadcasting Corporation) 
alla fine di settembre del 1938, subito dopo l’incontro a Monaco di Baviera dei “quattro 
grandi”. Non era un privilegio dell’Italia: furono iniziate anche trasmissioni per la Germania e 
per la Francia, nelle rispettive lingue. Che fosse coinvolta anche la Francia suggerisce che 
questi programmi non avessero tanto scopi di propaganda quanto di informazione. (Sul 
rapporto tra propaganda e informazione non è qui il caso di intrattenerci).  

Le trasmissioni consistevano di un notiziario serale di una decina di minuti e per la 
sezione italiana coinvolsero inizialmente due annunciatori-traduttori e un traduttore. Uno dei 
primi due era Tony Lawrence: nato a Londra da genitori italiani (il suo vero nome era 
Antonio Lorenzo Lupari), si era laureato in italiano e francese a Cambridge nel ’37. Intorno a 
lui crescerà la sezione italiana – erano in dieci quando l’Italia entrò in guerra, e dopo altri due 
anni arrivarono a trentotto. 

Nella primavera del ’39 fu assunto Aldo Cassuto, giornalista triestino e rifugiato 
politico, che fra gli italiani ebbe il compito di maggiore responsabilità nel corso della guerra: 
quello di scrivere i commenti sulle vicende del giorno che venivano letti dal Colonnello 
Harold Stevens (madre napoletana dalla quale aveva ereditato una inflessione partenopea). 
Nel novembre del ’39 entrò nella sezione italiana Uberto Limentani – un giovane avvocato, 
rampollo della buona borghesia ebraica di Milano, da pochi mesi arrivato in Inghilterra (dopo 
aver conseguito una seconda laurea, in lettere). 

Quando il nostro paese entrò in guerra molti italiani (maschi) che vivevano nel Regno 
Unito furono internati e circa 700 imbarcati su una nave per essere deportati in Canada. La 
nave fu affondata da un sommergibile tedesco e la maggior parte di loro perirono. Fra i 
superstiti c’era Limentani, che su quella vicenda scrisse un illuminante rapporto per le 
autorità britanniche e che poco dopo riprese la sua attività alla BBC; la quale intanto aveva di 
molto ampliato le trasmissioni per l’Italia, sia per frequenza che per durata. 

Altri italiani internati e liberati prima della fine del 1940 si unirono alla sezione, dopo 
essere stati riconosciuti come antifascisti (anche se nel caso di alcuni ebrei, questa 
connotazione era stata inizialmente più dovuta a necessità che a virtù). Alcuni erano già 
personalità di spicco, altri lo diventarono; fra i primi c’erano Paolo e Piero Treves, figli del 
vecchio leader del Partito Socialista, Claudio Treves (che era morto a Parigi nel 1933) e 
Umberto Calosso, un socialista che aveva combattuto in Spagna e che nel dopoguerra 
sarebbe diventato deputato per il partito socialdemocratico; fra i secondi, l’avvocato Elio 
Nissim, autore dell’arguta e divertente rubrica “L’Omo Qualunque”, che lui stesso leggeva 
con il suo marcato accento fiorentino (di cui era orgoglioso), e Candidus – pseudonimo di 
John Joseph Marus – nato a Londra da genitori friulani, ritornato ancora giovane in Italia fu 
giornalista antifascista e per questo scontò 9 mesi di prigionia, prima di ritornare in 
Inghilterra alla vigilia della guerra. A lui era affidata la rubrica più direttamente aggressiva nei 



Sponza, La BBC “in bianco” e “in nero” 

4 
 

confronti del fascismo. C’erano anche due veneziani – Mario Forti e Massimo Coen – e il 
triestino Lino Zeno-Zencovich. 

I coordinatori di Radio Londra erano inglesi e ogni loro iniziativa doveva essere 
approvata – a volte dopo lunghe discussioni – dal governo. Responsabile di tutta la 
propaganda era (dal 1941) il Political Warfare Executive (PWE) che per questa attività 
rispondeva a tre ministeri: il Foreign Office, il Ministry of Information e il Ministry of 
Economic Warfare. Il Colonnello Stevens era il “Regional Head for Italy”. 

Le prime direttive sulla propaganda verso l’Italia risalgono al settembre 1940. Nella 
premessa si diceva che lo scopo principale era di suscitare uno stato d’animo contrario alla 
guerra e disfattista, prospettando una lunga durata delle ostilità. Si distinguevano quattro 
categorie di intervento: 

1) «Anti-regime» – con il presupposto che «the majority of Italians are anti-Fascist», si 
doveva attaccare il fascismo e non gli italiani, evitando anche di criticare «the Royal 
Family»; 
2) «Anti-Germania» – perché non c’era gran simpatia tra gli italiani e i tedeschi, i quali 
anzi erano temuti; 
3) «Pro-Inghilterra» – perché alla maggioranza degli italiani gli inglesi invece non 
dispiacevano; ma era necessario contrastare due idee: che la Gran Bretagna fosse un 
paese decadente e che l’impero italiano non fosse compatibile con quello britannico;  
4) «Chiesa e Stato» – occorreva puntare sul conflitto di appartenenza degli italiani sia 
allo stato fascista che alla comunità cattolica, sottolineando il neopaganesimo 
germanico, la difficile posizione della chiesa cattolica in Germania e quella dello 
stesso papa in un’Europa dominata dal nazismo. 

 
In conclusione si indicavano due ordini di importanti suggerimenti: 

1) «Ricordatevi che gli italiani hanno sete di informazioni equilibrate, dopo che per 
diciassette anni la verità è stata sistematicamente distorta. È perciò necessario dare 
loro i fatti in un contesto illuminante [illuminating background]». 
2) «Tenete sempre in mente che gli italiani hanno un forte senso dell’umorismo; sono 
logici; sono gelosi; sono frivoli; sono melodrammatici – quindi, si aggiungeva, 
bisognava approfittare di questi tratti sia nel contenuto che nella forma di tutta la 
propaganda». 

 
In queste direttive ebbero un ruolo importante un ex addetto-stampa dell’ambasciata 
britannica a Roma (Ion Munro) e un suo assistente (Gerald Sharp), che avevano 
reputazione di conoscere molto bene gli italiani. Ma qualche idea fu anche suggerita da un 
certo tenente-colonnello (H.M. Moran) che la comunicò, qualche tempo prima della stesura 
di quelle note, al governo. Nella sua lettera si legge: 

 
«Al momento attuale è nei confronti della popolazione civile che dovremmo 
concentrare la propaganda, e soprattutto nei confronti delle donne. Si ricorderà che 
nel corso dell’ultima guerra [mondiale] le donne si buttavano sui binari ferroviari per 
impedire che portassero via i loro uomini. Le donne italiane amano mariti e figli 
molto più dello Stato […]. Bisogna anche rendersi conto di una importante verità: ci 
sono due Italie, quella dei fascisti attivi e quella della maggioranza della popolazione 
(molti hanno la tessera del partito ma non ne condividono lo spirito). […] 
Soprattutto, almeno per il momento, Mussolini non dovrebbe essere attaccato 
personalmente. È ancora amato da moltissime persone. L’obiettivo dovrebbe essere 
piuttosto il governo italiano. Più tardi si potrà attaccare violentemente Mussolini con 
storie di infinita varietà». 
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Forse quel «più tardi» arrivò con l’antivigilia di Natale di quel primo anno di guerra per 
l’Italia, quando Radio Londra mandò in onda un lungo messaggio di Winston Churchill agli 
italiani – presumibilmente letto in italiano dal Colonnello Stevens. Il primo ministro di Sua 
Maestà ricordava l’antica amicizia fra i due popoli, consolidata dal Risorgimento e dalla 
Grande Guerra, ma «ora ci facciamo la guerra; e ora siamo costretti a cercare la reciproca 
rovina». Subito dopo, però, aggiungeva che «i nostri eserciti stanno riducendo il vostro 
Impero africano in brandelli, e continueranno». Churchill non parlava a vanvera: proprio 
all’inizio di quel mese quasi 40mila soldati italiani erano stati catturati a Sidi el Barrani (in 
Egitto, vicino al confine con la Libia) e solo qualche settimana dopo se ne sarebbero arresi 
130mila con le sconfitte di Bardia e Tobruk. E a questo punto Churchill sparava la carica 
grossa – e astuta: 

 
«Italiani, vi voglio dire la verità. È tutta colpa di un uomo. Un uomo, un uomo solo, 
ha schierato il popolo italiano in lotta mortale contro l’Impero britannico, ha tolto 
all’Italia le simpatie e l’amicizia degli Stati Uniti d’America. Non nego che egli sia un 
grand’uomo; ma che dopo diciotto anni di poteri senza controllo abbia condotto la 
vostra Nazione all’orlo tremendo del precipizio, questo nessuno può negare. È un 
uomo, un uomo solo, il quale – contro la Corona e la Famiglia Reale italiana, contro il 
Papa, contro l’autorità del Vaticano e della Chiesa Romana, contro la volontà del 
popolo italiano che non voleva questa guerra – ha schierato gli eredi e depositari 
dell’antica Roma dalla parte della feroce barbarie dei pagani». 

 
La Gran Bretagna, e lui stesso in particolare, aggiungeva Churchill, avevano fatto di tutto per 
evitare la catastrofe; come primo ministro aveva comunicato direttamente con il Duce – tutto 
inutile. E concludeva ribadendo la centralità del messaggio con alti toni profetici: 
«Ecco a che punto un uomo, un uomo solo, vi ha ridotto. E qui lascio la storia incompiuta, 
fino a che non venga il giorno – ed il giorno verrà – in cui la Nazione italiana ancora una 
volta riprenda a foggiare da sé stessa i propri destini». 

Alla sezione italiana della BBC arrivavano direttive settimanali, per adeguare la 
propaganda allo svolgersi degli avvenimenti. Nell’agosto del ’41 fu elaborato un documento 
di carattere generale, molto più articolato di quello del settembre precedente, e del quale mi 
limito a indicare i titoli dei due obiettivi e quelli delle modalità per conseguirli. Alla fine 
aggiungerò il suggerimento conclusivo – riveduto, rispetto a quello di quasi un anno prima. 

Gli obiettivi erano: 
A) «Fare in modo che gli italiani ci temano come nemici, ma che si rendano conto 
che i veri interessi del loro paese stanno nella vittoria delle nostre armi»; 
B) «Spronarli ad agire per i loro interessi reali, stimolando la loro scarsa inclinazione a 
combattere una guerra prolungata per ordine di un Fascismo screditato, volto a 
perpetuare il dominio tedesco sull’Italia». 

 
Le modalità per conseguirli erano sviluppate in nove parti: 

1. «Scuotere il popolo italiano dal suo stato attuale di apatia»; 
2. «Aprirgli gli occhi davanti all’enormità del tradimento fascista» (nel senso che la 
sovranità nazionale era di fatto passata nelle mani della Germania); 
3. «Attribuire tutta la responsabilità a Mussolini»; 
4. «Suscitare risentimento nei confronti della Germania, ma non la paura»; 
5. «Rivelare le debolezze della Germania»; 
6. «Sfruttare il significato degli aiuti americani» (e gli Stati Uniti sarebbero entrati in 
guerra nel dicembre di quell’anno); 
7. «Rendere manifesta l’inevitabile vittoria dell’alleanza anglo-americana»; 
8. «Indurre la fiducia che quello che diciamo è vero»; 
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9. «Far sì che il popolo italiano veda la giustizia della nostra Causa, identificandola 
con la Causa di una Italia libera in una libera Europa, in cooperazione con una libera 
America». (È interessante che solo a questo punto si facesse riferimento all’Unione 
Sovietica – peraltro indicata come “Russia”: e veniva chiarito che la Gran Bretagna 
era alleata di quel paese solo perché esso era stato attaccato dalla Germania, non 
perché gli inglesi sostenessero il comunismo.) 

 
Il suggerimento conclusivo: 

«Continuate a tener presente: 
Che gli italiani hanno un forte senso dell’umorismo – specialmente del ridicolo; che 
sono logici; che sono gelosi; che sono suscettibili; che sono impressionabili; che non 
sono sentimentali, se non nei loro affari privati e di famiglia; che allora questo 
sentimento è una vera passione; la quale si esprime nella nostalgia della famiglia – e 
della pace che consente di godere la vita famigliare». 
 

Queste direttive erano applicate anche a chi, pur non appartenendo al personale della sezione 
italiana, era invitato a contribuire con propri appelli e messaggi dai microfoni di Radio 
Londra. Un caso simile fu quello dei Free Italy Talks a partire dal marzo 1941. Il comitato 
«Italia Libera» era stato creato da Carlo Petrone, un rifugiato politico che aveva militato nel 
Partito Popolare. I suoi talks non durarono a lungo, perché ritenuti «monotoni e noiosi» 
(questo il giudizio di un funzionario del Foreign Office), ma altri componenti di «Italia 
Libera» presero il suo posto. (Per inciso, Petrone fu costretto a dimettersi da incarichi di 
responsabilità nel comitato «Italia Libera». Secondo Mario Forti «Henry Ford offre la sua 
automobile con la carrozzeria di un colore a scelta, purché sia nero. Petrone accetta 
antifascisti di tutte le tendenze, purché siano democristiani». E gli antifascisti cattolici in 
Inghilterra – è il caso di dirlo – erano delle mosche bianche.) 

Queste rubriche inserite nelle trasmissioni di Radio Londra da parte di italiani 
antifascisti – di idee o di fatto – dovevano attenersi strettamente alle direttive del PWE, 
concordando con l’obiettivo generale di far conoscere agli italiani il punto di vista britannico. 
A una seconda fonte di propaganda verso l’Italia fu consentito di presentare le cose dal 
punto di vista italiano – ovviamente antifascista. Era il caso di Radio Italia e della propaganda 
“in nero”. 
 
Radio Italia 
L’idea di trasmissioni clandestine che dessero l’impressione di avere origine in località segrete 
in Italia era stata di Ivor Thomas – ex-capitano dell’esercito britannico, parlamentare 
laburista, buon conoscitore dell’Italia e amico di antifascisti italiani. In realtà partivano da una 
località a nord di Londra (Newton Longville, nel Bedfordshire) ed erano anch’esse 
controllate dalle autorità governative, alle quali Thomas doveva sottoporre i testi; lui stesso, 
peraltro, era membro del PWE. Ed era sempre Thomas a fare richiesta di finanziamenti per 
continuare con l’iniziativa – accettata, piuttosto che incoraggiata, dalle autorità. Per 
giustificare questi finanziamenti Thomas scrisse un lungo rapporto sulla nascita, i primi passi 
e lo sviluppo di Radio Italia nel suo primo anno di vita. Eccone l’inizio: 
 

«Il 17 novembre 1940 gli stenografi al quarto piano di Via Vittorio Veneto a Roma, 
sintonizzando i loro apparecchi sulla lunghezza d’onda di 41 metri, furono sbalorditi 
da una nuova presenza nell’etere. La voce era senza dubbio italiana, anche se con la 
“erre” moscia caratteristica dei francesi, ed era una voce che aveva il pieno controllo 
di ogni inflessione della lingua europea più espressiva. Corpo di Bacco, era proprio 
una voce italiana, e non di quelle voci di regime dell’EIAR. “Tutti voi, o italiani, 
sapevate da un pezzo che i gerarchi fascisti, con l’asservirvi al padrone di Berlino, vi 
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stavano trascinando dentro un vicolo cieco” – dalle prime parole quella voce non 
lasciava dubbi sulla sua implacabile ostilità nei confronti del regime che aveva 
dapprima distrutto la libertà e la giustizia, e poi condotto l’Italia sotto il dominio del 
suo nemico secolare». 

 
Le parole sottolineate erano scritte in italiano. È interessante notare la somiglianza nel tono e 
nelle stesse parole citate con il messaggio di Churchill – al quale la BBC non poteva imporre 
lo stile, per non dire del contenuto. 

Quella voce con la “erre” moscia era di Ruggero Orlando, arrivato in Inghilterra nel 
1938, come corrispondente proprio dell’EIAR. Fidanzato con una giovane tedesca ebrea 
(Friedl Bamberger), si era rifiutato di prender posto nella nave a cui fu consentito di 
riportare in Italia un certo numero di persone (autorità e dipendenti diplomatici e consolari, 
corrispondenti di giornali e dell’EIAR, ecc.) nel giugno del ’40; dopo un periodo di 
internamento sposò Friedl e si dedicò alla propaganda verso l’Italia, principalmente con 
Radio Italia, ma anche con Radio Londra. Orlando era nato a Verona ma di origine siciliana 
– Vittorio Emanuele Orlando, lo statista e già capo del governo “della Vittoria”, era suo zio. 

Un percorso analogo fu seguito da un altro italiano di Radio Italia: il bellunese 
Lorenzo Minio Paluello, grecista dell’università di Padova che avrebbe forse mantenuto la 
sua opposizione al fascismo nella sfera privata se non si fosse innamorato di una giovane 
austriaca ebrea (Magda Ungar). Si sposarono nella Basilica di San Pietro, a Roma, perché 
non sarebbe stato possibile altrove, in Italia – e giunsero in Inghilterra, dove lui ottenne un 
posto all’università di Oxford. Un altro accademico antifascista, avvocato emiliano, 
collaboratore di Radio Italia, era Pier Paolo Fano, vittima diretta delle leggi razziali. Anche il 
triestino Guido Goldschmied, che da studente universitario a Padova aveva partecipato ad 
attività antifasciste, si era rifugiato in Inghilterra dopo l’emanazione di quelle leggi – e 
partecipò alle trasmissioni di propaganda “in nero”. 

Ma la personalità politicamente più matura, nel gruppo di Ivor Thomas, era 
Alessandro Magri. Nato a Crema nel 1895, figlio di un avvocato e di madre inglese (nel 
1920 aggiunse al suo cognome paterno quello della madre: MacMahon), laureatosi in 
giurisprudenza all’università di Parma, partecipò alla prima guerra mondiale e – attivo 
antifascista – fu per un anno segretario di Gaetano Salvemini. Trasferitosi in Inghilterra nel 
1927, dove insegnò italiano in varie istituzioni, fu presidente della Lega Italiana per i Diritti 
dell’Uomo e sostituì con molto più successo Carlo Petrone alla guida di «Italia Libera». 

Radio Italia trasmetteva ogni giorno, per sei volte a diversi intervalli lo stesso 
programma, inizialmente di 10-15 minuti ciascuno, poi la durata raddoppiò. La sigla era tratta 
dall’Inno di Garibaldi – come aveva incominciato Radio Londra, la quale lo aveva mescolato 
con quello di Mameli, per poi adottare la cadenza dei tre punti e una linea che nell’alfabeto 
Morse corrispondevano alla lettera V, per “Victory”. (C’è chi sostiene anche che quelle tre 
“note” rappresentavano le prime battute della quinta di Beethoven – la sinfonia del Destino.) 
Per far pensare che si trasmettesse da qualche parte dell’Italia era necessario riferirsi a episodi 
di cronaca locale, partendo dai quali poteva essere più efficace la critica al regime. Le fonti 
erano quelle dell’Intelligence Service – cioè delle spie britanniche in Italia e di osservatori di 
paesi neutrali che avevano rapporti son i servizi segreti britannici. 

Una delle principali iniziative di Radio Italia furono gli operational talks, con i quali si 
intendeva spronare gli italiani ad agire contro le vessazioni del fascismo e la prepotenza 
tedesca. La conversazioni vertevano su quattro punti:  

1. I lavoratori erano incoraggiati a fare lo “sciopero bianco” – ciò che, si aggiungeva, 
gli operai italiani sanno benissimo come fare; 
2. Si suggeriva di fare incetta di tutto ciò che serviva alla produzione bellica e che 
sarebbe stato entro poco tempo introvabile (che ciò fosse vero o falso non 
importava), come il solfato di rame – indispensabile per i vigneti – e il cuoio; 



Sponza, La BBC “in bianco” e “in nero” 

8 
 

3. Si insisteva che l’inflazione si sarebbe aggravata, nonostante le disposizioni del 
governo di Mussolini: era dunque necessario prepararsi ritirando i risparmi liquidi, 
disinvestendo da titoli di stato, obbligazioni e azioni per acquistare case, terreni o altri 
beni reali che avrebbero conservato il loro valore; 
4. I danni maggiori all’economia e allo stato d’animo degli italiani potevano essere 
provocati da azioni di sabotaggio – in particolare da incendi. 

 
Per sensibilizzare le diverse componenti della società italiana, Ivor Thomas aveva 
inizialmente suggerito di offrire con Radio Italia conversazioni di diverso orientamento 
politico e ideologico, e altre con connotazione regionale, sia dal punto di vista linguistico che 
da quello dei contenuti. Questo secondo progetto fu subito abbandonato per la mancanza di 
voci chiaramente meridionali (forse Ruggero Orlando avrebbe potuto offrire un’inflessione 
siciliana). 

Per il primo progetto si era pensato di utilizzare, oltre ai collaboratori fissi – il cui 
antifascismo era di stampo liberalsocialista – degli italiani altrimenti critici del fascismo. Si 
pensò a una voce cattolica (forse lo stesso Petrone), una comunista (un certo Giuseppe 
Gatti, che però – come Petrone – non era facilmente integrabile in un’attività di gruppo 
diversificato), una nazionalista (un certo Carlo Maria Franzero, già giornalista di stampa del 
regime, con cui però nessun altro era disposto a collaborare). Alla fine, dunque, 
l’impostazione politico-ideologica di Radio Italia non era molto diversa, né più articolata, ma 
più enfatica di quella di Radio Londra. 

Due interessanti differenze, invece, furono:  
a) l’utilizzazione che Radio Italia fece della presenza femminile. Su questioni 
riguardanti la condizione della donna nell’Italia fascista erano frequenti e apprezzati i 
contributi scritti da Friedl Bamberger, ed era la voce Anita Fano che raggiungeva gli 
italiani; 
b) l’attività di propaganda che Ivor Thomas promosse con la pubblicazione del libro 
L’Italia di domani, che di “clandestino” aveva solo i nomi dei cinque autori indicati 
sinteticamente come “Pentad”. I cinque, e i titoli dei loro capitoli, erano: Magri 
(Appunti di storia italiana), Minio Paluello (I tedeschi e l’Italia), Thomas (Gli inglesi e 
l’Italia), Orlando (La peste nera) e Fano (Dopo il fascismo). Pubblicato prima in inglese 
dalla Penguin Books con il titolo The Remaking of Italy nel 1941, apparve in italiano 
l’anno dopo, per i tipi della stessa casa editrice. Dell’edizione originaria furono 
stampate 75mila copie, destinate al pubblico inglese e nordamericano. Non so quante 
copie furono stampate in italiano, ma il PWE si era impegnato ad acquistarne 20mila, 
da distribuire ai prigionieri di guerra italiani in Gran Bretagna. 

 
La propaganda su, e mediante, i prigionieri di guerra 
Ho accennato alle decine di migliaia di soldati italiani fatti prigionieri dagli inglesi nel Nord 
Africa tra la fine del 1940 e l’inizio del 1941. Fu deciso (non senza obiezioni all’interno dello 
stesso governo di Sua Maestà) di trasportarne un certo numero in Inghilterra. I primi 2000 
arrivarono nell’agosto del 1941 e furono impiegati prevalentemente in lavori di sterramento, 
disboscamento, bonifiche e compiti simili, allo scopo di aumentare la superficie coltivabile e 
la produzione agricola. 

Quanto alla propaganda e i prigionieri di guerra, si deve distinguere se essi erano usati 
per forme di propaganda indiretta, per la quale erano quindi dei mezzi, o se erano oggetto – e 
quindi un fine – di propaganda diretta, che si proponeva di “rieducare” i prigionieri. 
 
La propaganda indiretta 
Tre considerazioni: 
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1. La cattura di un gran numero di soldati nemici è essa stessa un atto di propaganda 
molto efficace; 
2. Inoltre dai prigionieri si ottengono, in un modo o nell’altro, utili informazioni da 
usare per la propaganda; 
3. Un soddisfacente trattamento nei loro confronti che si manifestasse nelle 
comunicazioni con i famigliari (strettamente controllate), poteva almeno seminare 
dubbi sulla “perfidia inglese” denunciata dalla propaganda fascista. 

 
Su quest’ultimo punto Ivor Thomas faceva notare che nelle mani degli inglesi (e si era solo 
nell’agosto del ’41) c’era un italiano su 100, e che quindi non c’era famiglia in Italia che non 
fosse coinvolta in qualche modo con il destino dei prigionieri. Era perciò importante che 
ricevessero notizie rassicuranti. 

Oltre alle comunicazioni scritte, alcuni prigionieri erano invitati a mandare i saluti ai 
famigliari attraverso Radio Londra (Ivor Thomas non poteva certo farli trasmettere da Radio 
Italia). 

Fu anche proposto di utilizzare i prigionieri in Gran Bretagna lanciando dei volantini, 
da un aereo, sulle truppe italiane in Libia. Da un lato c’era la riproduzione di una fotografia 
già apparsa in giornali britannici: quattro prigionieri italiani e tre ragazze inglesi camminavano 
sorridenti a braccetto. Dall’altro lato venivano date informazioni sulla buona qualità e 
sull’abbondante quantità del cibo fornito ai prigionieri, e sulla congenialità del lavoro agricolo 
che svolgevano. Il volantino si concludeva con le parole: «Ciò spiega perché i soldati [sic, non 
“i prigionieri”] che vedete nella fotografia, e che combatterono in Libia contro gli inglesi, […] 
rivelano nei loro volti la gioia della vita». Ma il lancio dei volantini non fu effettuato – 
sarebbe stato demoralizzante per i soldati inglesi che ne fossero venuti a conoscenza (magari 
catturando qualcuno che li avesse raccolti e conservati), vedere che le “loro ragazze” se la 
spassavano con dei nemici! 
 
La propaganda diretta e la “rieducazione” 
Trattare bene i prigionieri sia sul piano materiale che su quello morale (ciò che era previsto 
dalla Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra, del 1929) mirava ad aumentarne la 
produttività e ad avviarne la rieducazione politica. Due obiettivi non sempre compatibili. 

Visite regolari ai campi di prigionia e di lavoro (che rapidamente aumentavano, 
diffondendosi in tutta la Gran Bretagna, per un totale di circa 155mila prigionieri nel 1944) 
venivano effettuate dai rappresentanti della Croce Rossa Internazionale, ai cui resoconti 
scritti, con le inevitabili lamentele dei prigionieri, veniva prestata molta attenzione da parte 
delle autorità britanniche. 

Per assicurarsi del benessere dei prigionieri facevano visite anche dirigenti della 
Società degli Amici (i Quaccheri), che era sempre stata una forte voce pacifista. Una coppia 
di musicisti appartenenti a questa Società offrì dei concerti molto apprezzati in vari campi, e 
la signora (pianista, il marito era violinista) nel ’47 pubblicò un libro su questa loro esperienza 
con un titolo che oggi farebbe inarcare le sopracciglia: Not Only Music, Signora! 

Agiva a favore dei prigionieri anche l’Associazione dei Giovani Cristiani (Young Men 
Christian Association, YMCA), che collaborava con i comandanti dei campi per assicurare le 
forniture necessarie per svolgervi varie attività – da quelle sportive a quelle religiose (in ogni 
campo fu costruita una cappella), da quelle ricreativo-culturali (teatro, musica, proiezioni 
cinematografiche) a quelle di vera e propria istruzione (comprendente classi per gli analfabeti 
– ce n’erano dal 5 al 12% nei vari campi – e classi di inglese). 

La più sistematica azione di propaganda diretta, che mirava a “rieducare” i prigionieri 
ai principi liberali del pluralismo era affidata al PWE e al Political Intelligence Department 
(PID). Mentre il PWE era incaricato di coordinare le varie agenzie di propaganda, il PID 
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aveva il compito di realizzare specifiche attività per lo stesso scopo ed era una sezione del 
Foreign Office. 

In collaborazione con i Quaccheri, il PID assicurava i mezzi per l’insegnamento della 
lingua inglese, mettendo a disposizione in tutti i campi giornali e riviste inglesi di diverso 
orientamento politico (escluso il giornale del piccolo partito comunista). Il PID provvide 
anche a installare altoparlanti nei campi per l’ascolto di una selezione dei notiziari della BBC, 
compresi quelli in lingua italiana di Radio Londra, e persino programmi della radio italiana da 
Roma (ma solo di quelli musicali). 

A partire dal giugno 1942 il PID cominciò a diffondere fra i prigionieri un 
settimanale in lingua italiana, inizialmente chiamato Il Corriere del Prigioniero, ma poi 
opportunamente modificato in Il Corriere del Sabato. Redattore era Alessandro Magri. 
 
Il Corriere del Sabato 
Per i primi dodici mesi il settimanale si limitava a riportare una sintesi dei bollettini di guerra 
– compresi quelli italiano e tedesco – dai vari fronti. Nel giugno del 1943 e alla vigilia dello 
sbarco alleato in Sicilia il Corriere aumentò il numero di pagine, diventò più vario e invitò i 
lettori a contribuirvi con notizie sulla loro vita nei campi (soprattutto con resoconti di attività 
sportive e teatrali) e con racconti e poesie.  

Prima della fine del 1943 – quindi dopo l’8 settembre e nella condizione di co-
belligeranza dell’Italia del re e di Badoglio – Alessandro Magri fu sostituito alla redazione da 
un giovane di 23 anni molto intraprendente: Peter Rosenbaum (che però si presentò ai 
lettori come Peter Ross e finì per adottare questo nome per il resto della sua vita). Era un 
ebreo di origine tedesca ma vissuto sin da piccolo a Milano; arrivato in Inghilterra perché le 
leggi razziali gli avevano impedito l’accesso all’università, aveva evitato l’internamento 
entrando volontariamente nelle forze ausiliarie dell’esercito e raggiungendo presto il grado di 
sergente. 

Per coinvolgere più direttamente i prigionieri e stimolare la discussione fra di loro fu 
creata la rubrica Tutte le campane, che arrivò a occupare una pagina intera del giornale – e a 
volte anche due. All’inizio la reazione fu di cautela: di quelle cose i prigionieri erano abituati a 
parlare fra di loro, in modo confidenziale – metterlo per iscritto pareva a molti sconveniente, 
se non pericoloso. 

Quando, nella primavera del 1944, i prigionieri furono divisi fra “cooperatori” (ai 
quali furono concessi dei privilegi) e “non cooperatori”, il Corriere diventò il terreno di 
confronto delle tesi opposte dei due schieramenti. Un confronto che preoccupò qualche 
cappellano militare e altri ufficiali italiani. Padre Romolo Rainotti, per esempio, scrisse una 
lunga lettera di protesta al giornale: «In nome di Dio – vi si leggeva – vi prego di far cessare 
l’indegna gazzarra di quegli irresponsabili vostri collaboratori». 

Probabilmente quel sacerdote era turbato anche da dibattiti che non toccavano temi 
politici, come quello sollevato da Guido Leoni. Questo prigioniero criticò i suoi compagni 
per i quali la donna inglese era moralmente inferiore a quella italiana. Le prove di questo 
giudizio erano: che le inglesi andavano al cinema anche da sole; che fumavano addirittura un 
pacchetto di sigarette al giorno; che andavano in bicicletta con pantaloncini corti. E invece, 
secondo Leoni, era questione di “evoluzione sociale”, con l’Italia che era indietro di decenni 
rispetto alla Gran Bretagna. 

Tre settimane dopo Peter Ross scrisse che l’articolo di Leoni aveva «sollecitato un po’ 
di fermento» e dissenso; in numerosi casi, aggiungeva, gli interlocutori usavano l’espressione 
«emancipazione femminile» come sinonimo di totale immoralità. 

Dall’ottobre 1943 era fatto circolare tra i prigionieri anche un mensile in lingua 
italiana – Il Mese – che riproduceva una selezione di articoli dalla stampa britannica e 
americana, ma anche articoli scritti da noti antifascisti italiani. Nel primo fascicolo ne 
apparvero di Don Sturzo, Ignazio Silone, Aldo Garosci e Carlo Rosselli. 
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Alla fine della guerra la tiratura del Corriere raggiunse il massimo di 45mila copie, 
quella del Mese 6500. 
 
La “rieducazione” in vista del rimpatrio 
All’inizio del 1945 era evidente che la guerra stava per finire con la vittoria degli Alleati, 
almeno sul teatro europeo. A un incontro fra i rappresentanti del Foreign Office, del PWE, 
del War Office e del Ministry of Information fu espressa la necessità di intensificare la 
propaganda rieducativa prima dell’imminente rimpatrio dei prigionieri, perché diffondessero 
in Italia un’immagine favorevole della Gran Bretagna e della democrazia, allontanando il 
pericolo che rispuntassero ideologie totalitarie – in particolare, si temeva, quella comunista. 

La “rieducazione” doveva comprendere anche una campagna di informazione sulle 
terribili condizioni economiche in cui si trovava l’Italia. Il PWE suggerì che fossero fatti 
venire dall’Italia degli alti ufficiali con il compito di visitare i campi e parlare ai prigionieri. Per 
questa operazione sarebbe stata indispensabile la collaborazione del rappresentante del 
governo italiano a Londra – il conte Nicolò Carandini, che vi era giunto nel novembre 
precedente. Ma il War Office fu contrario: non gradiva la presenza di quegli ufficiali – e alla 
fine non ne arrivarono. 

Ciononostante, l’attività di Carandini in questa direzione fu intensa. Aveva già 
compiuto un passo importante con il messaggio inviato ai prigionieri attraverso Radio 
Londra (ovviamente concordato con le autorità britanniche), la vigilia dell’ultimo Natale di 
guerra. I prigionieri furono colpiti dal modo misurato e franco con cui Carandini si rivolgeva 
a loro: elogiò i cooperatori perché, come i partigiani in Italia, avevano scelto di «riacquistare a 
[loro] stessi la qualità e la dignità spirituale di uomini liberi», ma non biasimò chi non aveva 
voluto cooperare, perché ne capiva «l’incertezza per dubbi o scrupoli certamente rispettabili». 
E concludeva con queste parole: «Ognuno di voi è portavoce di un messaggio italiano al 
popolo inglese. Ognuno di voi deve sentire tutta la responsabilità che si assume col suo 
comportamento. Ho fiducia nella vostra collaborazione». Il testo del messaggio fu anche 
pubblicato sul Corriere del Sabato. 

Il rimpatrio degli italiani fu ritardato perché il loro lavoro agricolo era ancora 
indispensabile (la raccolta di patate e di barbabietole in dicembre non poteva essere 
trascurata). Solo alla fine del 1945 ci furono i primi imbarchi per l’Italia, e solo nella tarda 
estate del 1946 furono tutti rimpatriati – tutti, meno i circa 1500 ai quali fu concesso di 
rimanere in Gran Bretagna con regolare contratto di lavoro (molti di più avrebbero voluto 
rimanere). La storia di questi prigionieri si innesta così in quella più antica e complessa della 
nostra emigrazione. 
 
Conclusione 
È difficile valutare l’efficacia delle varie forme assunte dalla propaganda inglese. Quella “in 
bianco” della BBC, la più nota, dev’essere stata molto efficace, a prestar fede ai tanti libri, ai 
saggi e alle testimonianze che hanno fatto di Radio Londra un vero mito. E non 
dimentichiamo che essa si fece anche intermediaria nella trasmissione di messaggi speciali in 
cifra per i partigiani combattenti. 
Nulla è stato invece scritto, che io sappia, su Radio Italia, e anche la documentazione che si 
trova negli archivi britannici è frammentaria. La maggiore fonte di conoscenza è il lungo 
rapporto scritto da Ivor Thomas – che ho citato – secondo cui c’erano moltissimi riscontri di 
un diffuso ascolto in Italia della propaganda “in nero”. Però non si deve dimenticare che lo 
scopo principale del rapporto era di continuare a ricevere dei finanziamenti dal PWE. 
Ed è impossibile anche valutare l’efficacia delle forme dirette e indirette della propaganda 
inglese sui prigionieri italiani, se non altro perché i suoi obiettivi venivano modificati con 
l’evolversi delle circostanze e perché lo stato d’animo dei prigionieri era influenzato da fattori 
instabili. Al di là dell’andamento altalenante degli avvenimenti bellici, vi contribuivano le 
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condizioni di lavoro, i rapporti con la popolazione civile (ciò che valeva soprattutto per i 
cooperatori), e le notizie che i prigionieri ricevevano, con scarsa regolarità, dai famigliari in 
Italia. Varie considerazioni, però, suggeriscono che gli effetti più significativi si ebbero sul 
piano individuale e concreto dei rapporti umani diretti e del dialogo franco e rispettoso che a 
loro veniva rivolto, piuttosto che su quello delle esortazioni politico-ideologiche. 
Quello stesso Guido Leoni che aveva accusato i suoi compagni di essere dei trogloditi nei 
confronti delle donne, qualche mese dopo il ritorno in Italia scrisse una lettera a Peter Ross 
(la data è del 7 ottobre 1946; Leoni era tornato in Italia nel maggio di quell’anno), in cui si 
legge: 
 

«Sono convinto che […] qualche cosa di buono ha fatto il “Corriere” sotto la sua 
direzione. Pecco di vanità fino al punto di dirle che lei ne ha persino un esempio 
sotto gli occhi. Una cosa è certa: che il giornale per le discordanze di idee 
pubblicatevi ha abituato, male forse, ma abituato, a leggere cose non uniformi 
eccitando così a porsi dei dubbi. E questo è già un risultato positivo». 

 
Forse qualcuno di quei prigionieri, abituati a credere in una unica “verità”, giunse a pensare 
che in condizioni estreme come quelle della guerra e della prigionia non esistono semplici, 
chiare e distinte categorie del bene e del male, di colpevolezza e di innocenza – né da una 
parte, né dall’altra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota 
I documenti citati sono tratti da fondi dei National Archives inglesi (varie buste del Foreign 
Office, FO). In particolare, il lungo documento di Ivor Thomas (Radio Italia - The First Year’s 
Work) si trova in FO 898/162; il testo del messaggio di Churchill agli italiani fu pubblicato come 
appendice in Pentad (pseudonimo), L’Italia di domani, Penguin Books, Londra 1941 (alcune copie 
nel sistema bibliotecario italiano: http://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/informazioni.jsp). 
Sul “mito” di Radio Londra, si veda Gianni Isola, Radio Londra, in I luoghi della memoria. Simboli e 
miti dell’Italia unita, a cura di Mario Isnenghi, Laterza, Bari-Roma 1996, pp. 477-486; Peppino 
Ortoleva ha scritto che «“Radio Londra” rimase […], sino alla Liberazione, la più autorevole e 
probabilmente la più popolare fonte di informazione degli italiani», in Dizionario del Fascismo, a 
cura di Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto, Einaudi, Torino 2003, vol. II, pp. 464-465. 

http://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/informazioni.jsp

